书斋外的行走

　　很多人心中的青藏线，是令人望而生畏、不可接近的地方，是生命禁区的代名词。但是洋洋洒洒的《永远不回头》，却以亲和平易的叙述方式，讲述难忘的青藏线之旅，透视神秘而庄严的青藏兵站部这支英雄部队，渗透着作者独特的生命体悟和对世态人情的考察。

《永远不回头》：李美皆著，解放军文艺出版社出版

　　作者李美皆虽为女子，却敢于独闯“世界第三极”上的青藏线，这本身即有传奇性，也是知识分子走出书斋的一次尝试。高原的冷、人心的暖、对未知事物的热情、在心灵高地的万千体悟，汇织成此书的迷人魅力。全书各章节既彼此独立，又浑然一体，遵循青藏线行走的时空顺序，多角度展现了自然风景及行走体验，借之观照生命、审视内心。其中，对青藏线军人生存的感悟，对自我的透视反思，特别是对个体在现实世界中的欲望、得失、荣辱的袒露等，不夸饰、不虚掩，尤为动人。

　　《永远不回头》是真正的行走文学。这本书能打动我，首先可能是源于作者的负责精神。从字里行间可察觉，在作者的心中，如果不“真实”地用文字来反映青藏线，就仿佛是对文学的亵渎，是对青藏线官兵的大不敬。有了这种责任感，她才会那么在乎作品的“真实”。其次，可能源于作者的严谨态度。她对所有不清楚的东西都亲自考证，弄不明白的宁可存疑也不妄说，以至于在有些方面，她对青藏线的了解，远远超过了我这个“老高原”——比如“沱沱河”名字的来历，我就是第一次听说。三是源于独特的观察能力。她能见常人所未见，写常人所未写，小到一桌一椅的摆放、一颦一笑的神情，大到一场一景的特点、一人一事的脉络，无不清楚明了。最后一点，可能是源于作者的文字功夫。文学创作需要通过语言文字来“再现”生活，这种“再现”较之现实生活显然更集中、更典型、更具主观色彩，因此，文学的“真实”比摄影的“真实”更难驾驭，也更见功力。

　　有首歌词写得好：“走进西藏，也许你会发现理想；走进西藏，也许你能看见天堂。走进雪山，走进高原，就走向了太阳……”可能由于在青藏线呆的时间太长的缘故，我这个“老高原”对它的情感已变得几近麻木，很难辨清对它是爱是恨是喜欢是厌恶了。但初涉青藏线的李美皆，却对它产生了一种发自内心的质朴纯洁的真情真爱。在近乎混沌的世界里，还有这样一双清澈的眼睛关注着青藏线上特殊而孤独的人群，并用微弱而坚定的声音为他们呐喊呼号——李美皆在这里“发现理想”，从这里“走向太阳”，她是青藏线人真正的朋友!